El barco a vapor

[Cuento - Texto completo.]
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Retirados al pueblo, los Bornet son vecinos de los Navot y entre las dos parejas existe muy
buena relaciéon. Les gusta por igual la tranquilidad, el aire puro, la sombra y el agua.
Simpatizan tanto que se imitan.

Por la mafana las sefioras van juntas al mercado.
-Me dan ganas de preparar un pato, -dice la sefiora Navot.
-iAh! A mi también, -dice la sefiora Bornet.

Los sefiores se consultan cuando proyectan embellecer uno su jardin ventajosamente
orientado, y el otro su casa situada sobre una loma y nunca himeda. Se llevan bien. Mejor
es asi. jCon tal de que dure!

Pero es al atardecer, cuando se pasean por el Marne, cuando los Navot y los Bornet desean
estar siempre de acuerdo. Los dos barcos, de la misma forma y de color verde, se deslizan
uno al lado del otro. El sefior Navot y el sefior Bornet reman acariciando el agua como si lo
hicieran con sus manos prolongadas. A veces se excitan hasta que aparece una primera gota
de sudor, pero sin envidia, tan fraternales que no pueden vencerse uno al otro y reman al
unisono.

Una de las sefioras sorbe discretamente y dice:
-iQué delicia!
-Si,-responde la otra- es delicioso.

Pero, una tarde, cuando los Bornet van a reunirse con los Navot para su habitual paseo, la
sefiora Bornet mira un punto determinado del Marne y dice:

-jCaray!
El sefior Bornet, que esta cerrando la puerta con llave, se da la vuelta:
-¢Qué ocurre?

-jCaramba! -prosigue la sefiora Bornet- nuestros amigos no se privan de nada. Tienen un
barco a vapor.

-iDemonios! -dice el sefior Bornet.

Es cierto. En la orilla, en el estrecho espacio reservado a los Navot, se divisa un pequefio
barco a vapor, con su tubo negro que brilla al sol, y las nubes de humo que de él escapan.
Ya instalados, el sefior y la sefiora Navot esperan y agitan un pafiuelo.



-iMuy gracioso! -dice el sefior Bornet molesto.
-Quieren deslumbrarnos, -dice la sefiora Bornet con despecho.

-No sabia que actuaran con tantos tapujos-dice el sefior Bornet-. Por lo que a mi respecta,
yo no habria comprado jamas un barco a vapor sin que ellos lo supieran. jFiese usted de los
amigos! jEn fin! Yo habia observado estos ultimos tiempos que estaban algo raros.
jCaramba, era esto!

- Y si no fuéramos?

-Seria excesivo. Pero dado que ellos carecen de delicadeza, no le demos el gusto de
sorprendernos. Permanezcamos indiferentes.

-Es muy pequefio su barco a vapor -dice la sefiora Bornet-. Es apenas un poco mas grande
que el otro. ;{Qué te parece?

-iOh! de lejos un barco a vapor causa mas impresion. Ademas, ahora hacen verdaderas
joyas.

Mientras tanto los Navot contindan haciendo gestos. Sin duda gritan:
-iDense prisal

Los Bornet descienden hacia el Marne y se guardan mucho de apresurarse.
-Esté bien, vamos all4, -dice el sefior Bornet-. jQué desagradable, Dios mio!

-Nosotros también podriamos tener un barco a vapor si nos apretaramos un poco -dice la
sefiora Bornet.

Avanzan a pasos lentos, hacen como que bajan la cabeza, que la giran o que observan el
cielo. Es verdad, su intencion no es enemistarse con los Navot. Incluso estan decididos a
admirar adecuadamente, segun es costumbre en sociedad, pero acaban de oir romperse, con
un ruido seco, el primero de los finos hilos que unen los corazones, y la sefiora Bornet
concluye:

-S6lo soy una mujer, pero no soy mujer para nada: no olvidaré en mi vida lo que han hecho.
Y t0?

Sin responder, el sefior Bornet la toma de la mano.

-jAlto ahi, amiga mia! jestamos locos!

La sefiora Bornet obedece, lo mira, mira hacia los Navot y dice:
-Mi pobre amigo, jqué espejismo!

Se frotan los ojos, apartan las hilachas de bruma y se creen cegados. Luego se echan a reir,
silenciosamente, como dos indios, hombro con hombro, buenos de nuevo, satisfechos,
felices de vivir en este mundo en el que todo tiene una explicacion.



Sentado entre el sefior y la sefiora Navot, en su barco habitual, un extrafio fuma, tal vez
algin amigo de Paris, que, grave bajo su chistera negra que brilla al sol, expulsa
naturalmente el humo por la boca.
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